攻略：游戲最致命的“票房毒藥”

　　游戲的樂趣在于，設計者用各種“你猜不到”的規(guī)則和場景來征服玩家，而玩家則介于“我知道路”和“哎呀，又掉坑里了”的清晰與模糊之間摸索。

　　文/張書樂

　　原載于《人民郵電報》2016年5月27日《樂游記》專欄104期

　　從去年下半年開始，我就一直沉迷于一款經典日本動漫改編的卡牌手游，前些天，我的游戲熱情卻戛然而止。理由很“奇葩”，因為我看到了一份游戲攻略，而且還不是完整版的游戲全程攻略，畢竟對于時下的網游而言，只要不關停，它永遠可以更新，所有的游戲過程攻略都只是進度條上的不完整版本而已。

　　這份讓我放棄游戲的攻略，其實是在這款游戲的論壇里由一個玩家整理的寶物掉落情況統(tǒng)計表，表中列舉了游戲在不同情形下升級必需裝備掉落率最高的每一個副本，以及這些副本的“掉寶”概率。在看到這份統(tǒng)計表時，我不由得敬佩這個僅顯示昵稱的玩家，能夠用如此敬業(yè)的精神，一個步驟一個步驟地重復“試驗”，最終整理出一個完整的清單來，相信他耗費在其中的時間和精力，遠比我們這種只是簡單地玩游戲的人多出好幾倍。

　　拿到了“尋寶圖”，當然第一時間就是按圖索驥去撿寶貝了。須知，之前在游戲之中，為了提升某個裝備的性能、為了給某個“神器”增加戰(zhàn)斗力，往往要在各個關卡的不同副本里來回“刷寶”。由于不知道成功的概率，玩家每次只能根據自己不完整的游戲經驗和直覺來進行，當然會走不少彎路。

　　拿到尋寶圖后呢?我很快發(fā)現(xiàn)，整個游戲變得索然無味。根據尋寶圖就能找到寶，有了寶貝，等級自然就升得很快，通關速度也快了許多。然后呢，就覺得不是自己在游戲中跳舞，而是按照程序設定在游戲里做廣播體操。

　　再看看論壇里，我不禁倒吸一口涼氣，玩家?guī)缀鯇γ恳粋€重要的游戲環(huán)節(jié)都寫了攻略，就連當天新出的節(jié)日迷宮副本，也有玩家快速總結出玩法，給出了最佳“趟地雷”路線，比如，哪些地雷踩了掉下的寶貝很差，哪些地雷必須踩有巨獎……這樣一款被人摸得門清的游戲，相當于到處都可以看得見進度條和路牌，沒有一點神秘感，還有什么趣味可言呢?我突然想到，在許多尋寶電影里，拿到了藏寶圖之后，尋寶獵人即使是瓊斯、勞拉，也會在路線圖上遭遇層出不窮、想象不到的“驚喜”，這樣的情節(jié)才能撐起票房。

　　從這個角度上來說，其實游戲就是設計者和玩家之間的智力較量。設計者用各種“你猜不到”的規(guī)則和場景來征服玩家，而玩家則介于“我知道路”和“哎呀，又掉坑里了”的清晰與模糊之間摸索。每一個攻略的煉成，其實都是在削弱游戲的一部分樂趣。或許這也是這款由超級動漫IP(原創(chuàng)作品)改編而來的卡牌手游，為何上線兩年多卻始終不溫不火的一個原因。

　　突然想起了《魔獸世界》，在它最讓玩家心動不已，總是有點摸不清規(guī)律的副本模式中，游戲設計者經常通過調節(jié)難度高低來讓玩家今天通關、明天挑戰(zhàn)失敗，更時不時添加一些新東西，讓一起來“挖”副本的玩家們，好不容易配合好的戰(zhàn)術失效……結果呢，在論壇上攻略滿天飛，卻沒有真正能通用的，玩家的“罵帖”非常多，但卻有更多的玩家沖進副本里游戲，意猶未盡，樂此不疲。

　　張書樂 微信號：zsl13973399819 新著有《越界——互聯(lián)網時代必先搞懂的大敗局》